Dentro de Zzyzx, una ciudad del desierto de California fundada por un charlatán

Fundado en la década de 1940 por un estafador, Zzyzx comenzó como un spa donde podía vender sus remedios de charlatanería, y tiene una historia aún más extraña que su nombre.

Albert Mutter/Archivos de Michael Oakes/Getty ImagesSeñal de tráfico de Zzyzx en el camino a Las Vegas.

A dos horas de Las Vegas, en medio del desierto de Mojave, justo al lado de la Interestatal 15, hay una carretera con un nombre bastante peculiar: Zzyzx. Pero quizás aún más extraña que el nombre es la historia detrás del callejón sin salida que conduce al asentamiento abandonado. Allí, encontrarás las misteriosas ruinas desmoronadas de Zzyzx Mineral Springs, una vez conocido como «Soda Springs».

A lo largo de la historia, los manantiales naturales del sitio han sido una parada para muchos nativos americanos, exploradores españoles, mineros y trabajadores ferroviarios. Luego, un vendedor ambulante llamado Curtis Howe Springer se enteró de los supuestos poderes curativos del manantial y vio potencial en otro de sus esquemas para hacerse rico rápidamente.

En la década de 1940, Springer fundó Zzyzx spas con agua de manantial natural, eligiendo un nombre que siempre aparecería al final de cualquier lista, y pronto empezó a vender algunas «curas milagrosas» que usaban agua de manantial.

Esta es la historia de Curtis Howe Springer y su camino de nombre extraño.

Curtis Howe Springer, «Rey de los charlatanes»

Curtis Springer no es ajeno al soborno. De hecho, mintió mucho en su día, y solo hay unas pocas cosas que se pueden comprobar de su vida: Nació en Birmingham, Alabama en 1896, y mintió mucho.

Wikimedia CommonsCurtis Howe Springer, un estafador y vendedor ambulante conocido por vender panaceas falsas.

Más allá de eso, la verdad sobre quién es realmente Curtis Howe Springer es un poco turbia. Por ejemplo, Springer pudo haber trabajado como entrenador de boxeo durante la Primera Guerra Mundial, según Atlas Obscura. Es posible que haya hecho campaña contra el alcohol para el político William Jennings Bryan. Es posible que haya trabajado en una escuela en Florida. Probablemente fue a la universidad en Chicago.

En varios momentos, Springer afirmó haber completado cada uno de estos, pero no hay forma de saber si alguno de ellos es cierto.

Incluso los títulos que dice tener, de M.D. a Ph.D. Para ND, parece haber sido cuidadosamente elegido para adaptarse a cualquier situación que pueda encontrar. De hecho, algunas de las escuelas en las que afirma haber obtenido títulos son ficticias, una de las cuales nombró completamente en su honor: «El Instituto Springer de Humanidades».

A mediados de la década de 1930, Springer se instaló en Chicago, afirmando falsamente que era médico, y comenzó a balbucear en la radio en un intento de vender «curas milagrosas». No hace falta decir que estos tratamientos no curan nada.

Sus teorías se desviaron tanto del tema que la primera estación de radio para la que solicitó lo reportó a la Asociación Médica Estadounidense: en 1936 publicaron un artículo desacreditando algunas de las afirmaciones de Springer, titulado «Panaceas y charlatanería y pseudomedicina». Más tarde, en 1969, el grupo incluso llamó a Springer «el rey de los charlatanes».

Springer finalmente dejó Windy City por Steel City, desafortunadamente construyendo un perfil fuerte y exitoso en las ondas de radio de Pittsburgh. Promociona una panacea que puede hacer que cualquiera esté «limpio por dentro, por fuera y para siempre». Finalmente, decidió capitalizar este éxito abriendo un retiro de bienestar cerca de un pequeño oasis en el desierto de Mojave.

El nacimiento de Zzyzx, «La última palabra de salud»

Springer ha propuesto reclamos mineros en 12,800 acres en el desierto de Mojave, lo que significa que en realidad no posee ninguna tierra, pero puede extraer lo que quiera y quedarse con las ganancias. Por supuesto, la minería no es su objetivo final aquí. Puso su mirada en Soda Springs.

Alrededor de los manantiales naturales, Springer construyó Zzyzx (de ahí el nombre «la última palabra» para la salud) y abrió un hotel barato para atraer a la gente y venderles cualquiera de sus 27 remedios milagrosos diferentes. Como siempre, Springer también mintió sobre el agua de manantial natural de Zzyzx como fuente termal e instaló en secreto una bomba de calor para calentar el agua.

De repente, este manantial natural ya no es completamente natural.

Área públicaEl Centro de Investigación del Desierto de CSU, donde una vez estuvo Zzyzx.

Pero como testimonio de la habilidad de Springer para engañar, Zzyzx se ha convertido en un destino bastante popular. En el marco del proyecto Mojave, Springer anunció a Zzyzx en su programa de radio, en los periódicos y en su boletín informativo, The Elucidator, que atrajo a multitudes de todo el mundo.

Zzyzx también tiene varios autobuses y un vehículo utilitario Chevrolet de ocho puertas que puede transportar a los huéspedes a destinos turísticos en Los Ángeles.

La desaparición del retiro de bienestar Zzyzx

Springer dirigió un negocio exitoso en Zzyzx hasta la década de 1960, pero desafortunadamente para él, su ocupación terminó abruptamente el 11 de abril de 1974, cuando la Oficina de Administración de Tierras lo desalojó a la fuerza de la tierra.

Recuerde, Springer en realidad no posee ninguna de las tierras alrededor de Soda Springs, solo tiene derecho a explotarlas. Pero no participó en ninguna actividad minera, y el tribunal también concluyó que sus reclamos mineros no incluían ninguna referencia a la ocupación o el desarrollo de la tierra.

Esencialmente, Springer simplemente se sentó allí durante unos 30 años.

Tiene solo 36 horas para desalojar la tierra. Además, el caso provocó una serie de investigaciones sobre Springer, todas destinadas a exponerlo como un charlatán. Pero Springer no se dará por vencido en el corto plazo. Incluso después de ser expulsado, siguió luchando por Zzyzx. Se mudó a Las Vegas y fue colaborador habitual de Baker Valley News, incluido un extenso editorial titulado «Zzyzx’s Legal Rape», que apareció en la edición del periódico del 18 de octubre de 1984.

Pero todo esto es en vano. Springer nunca recuperó el Zzyzx, que permaneció inactivo durante años mientras los funcionarios debatían su futuro.

Zzyzx Spa de hoy

Con el Zzyzx inactivo, la Oficina de Administración de Tierras consideró una serie de ideas sobre qué hacer con él, incluida la demolición y la restauración de Soda Springs a su estado natural.

De hecho, parecen estar esperando el permiso para demoler el spa: las excavadoras ya están en el lugar, listas para derribar el complejo en poco tiempo.

En última instancia, sin embargo, la agencia llegó a un acuerdo con la Universidad Estatal de California (CSU) para convertir el complejo Zzyzx en el centro de investigación del desierto de la universidad y reabrir Zzyzx Road.

El Centro de Investigación del Desierto de CSU, todavía en uso hoy en día, ofrece un espacio para que los estudiantes e investigadores estudien la ecología y la geología del desierto. Pero quedan restos de los días Zzyzx del sitio, incluidos edificios abandonados, letreros y un anuncio de algunos de los antiguos remedios minerales milagrosos de Springer, que ofrecen a los visitantes un vistazo al extraño pasado del sitio.

Si bien Zyzzyx Road de Springer ofrece una advertencia, no se compara con las carreteras extraordinariamente peligrosas del mundo. O, si desea aprender acerca de otro conocido charlatán, lea la historia del Dr. Henry Cotton y su aterradora cura milagrosa.