Opinión | Alojamiento en la frontera México-Estados Unidos da la bienvenida a migrantes LGBTQ

TIJUANA, México – Cocine rizos al vapor en un plato sobrecargado de tamales frescos mientras los refugiados se reúnen alrededor de una mesa de comedor estilo buffet y ríen juntos en una noche fría. Cerca, una mujer embarazada está ahuyentando a los niños pequeños con los pies, y una mujer está haciendo girar el cabello de una peluca rubia tan grande que prácticamente barre el piso de concreto agrietado. Al otro lado de la sala, un joven alegre se burla de un grupo de niños emocionados que hacen fila para encontrarse con una piñata en forma de arco iris, un guiño a la sala LGTBQ en Casa de Luz, donde todos se reúnen para la celebración de la posada en diciembre. .

Casa, que abrió sus puertas en febrero de 2019, es una de las pocas propiedades en Tijuana que atienden a un grupo de mujeres trans, homosexuales y madres solteras con niños, entre los más vulnerables, según un informe de 2017 de Amnistía Internacional sobre grupos vulnerables de refugiados. . Casa de Luz alberga un promedio de 35 residentes, muchos de los cuales son de Centroamérica y buscan asilo en los Estados Unidos mientras escapan de la peligrosa homofobia, la extrema inestabilidad económica y diversas amenazas de violencia en sus países de origen. Los residentes de los refugios dicen que el gobierno mexicano no aprueba tal mezcla de las poblaciones de los refugios de animales y, por lo tanto, no proporcionará fondos federales o estatales a quienes sirven a comunidades mixtas..

Irving Mondragón, un mexicano que dirige Casa de Luz, dice que este es exactamente el tipo de comunidad mixta que necesitan los migrantes. «Somos una familia, así que nos ayudamos unos a otros a nuestra manera», dijo.

Cuando comencé a fotografiar a los residentes de Casa, mi enfoque estaba en documentar la red de activistas y defensores que trabajan juntos para construir una comunidad y proporcionar recursos a los refugiados en el área.

La caravana de migrantes de fines de 2018, la más grande de su tipo en ese momento y una inspiración para varias políticas de inmigración de la administración Trump, dejó a unos 1.500 migrantes varados a lo largo de la frontera entre Estados Unidos y México en Tijuana, una ciudad en expansión de 1.3 millones de personas, con el paso fronterizo más transitado del mundo. Miles de refugiados se quedaron sin alojamiento, alimentos, acceso al agua o apoyo confiable. Muchos fueron recibidos en la frontera por agentes armados de inmigración y aduanas, un feroz sentimiento anti-inmigrante latinoamericano del expresidente Donald Trump y meses de espera para escuchar sus casos de asilo en los tribunales.

En este vacío de apoyo de los gobiernos de Estados Unidos y México, activistas de derechos humanos, abogados y otros grupos e individuos unieron fuerzas con los migrantes para crear redes ad hoc de asistencia legal, financiera y material. La atención comunitaria en red era vital para las personas LGTBQ y las madres que viajaban solas con sus hijos.

Sofia Bravo, una mujer trans de El Salvador que lucha contra la adicción a las drogas, es una de las últimas incorporaciones a la familia Casa. Estaba en el peor momento de su vida cuando llegó a Casa de Luz, me dijo. Como muchos de sus residentes, habló con cariño sobre el espacio que ofrece comida, alojamiento y un hogar acogedor que afirma la identidad de los asilos LGTBQ.

En particular, las restricciones económicas y sociales, así como los efectos y peligros para la salud de Covid-19, han afectado duramente a los refugiados durante el último año. Como es una comunidad mixta, el refugio de animales pudo mantener a sus niños; Los residentes juntaron fondos para contratar tutores a través de Zoom y compartieron las responsabilidades del cuidado de los niños. Los padres de profesiones importantes pudieron seguir trabajando a pesar de las escuelas cerradas porque sus hijos estaban siendo atendidos.

Un sábado por la mañana de diciembre de 2020, los siete niños que vivían en Casa de Luz en ese momento se amontonaron en el único sofá del refugio de animales y esperaron pacientemente bajo un cartel que decía “Debemos amarnos y apoyarnos unos a otros”. Genesis y Paola, ambas de 8 años, se ofrecieron como voluntarias para compartir primero su tarea de contar historias y presentar sus notas junto con las fotos recopiladas en un teléfono móvil a un maestro que escuchaba atentamente a través de Zoom. Un tutor semanal lleva a los estudiantes a caminar por la naturaleza por el campo de Tijuana y ayuda a los niños a escribir sus historias personales.

Organizaciones como Al Otra Lado, que brindan asistencia legal gratuita, preparan a los residentes del hogar para el día ante el tribunal de asilo y también se ayudan entre sí. Más importante, dicen los residentes, es la comunidad que han construido, un lugar seguro física y mentalmente para ser queer, ser un migrante y capear la pandemia.

«Si dejo la Casa de Luz, todavía me gustaría ser parte de ella», dijo la Sra. Bravo. «Quiero ser un modelo a seguir y ayudar a los que lleguen».

Hay pocas comodidades en la casa. Muchos residentes viven en tiendas de campaña u otras habitaciones improvisadas dentro del edificio. No hay agua caliente ni privacidad. Muchos esperan encontrarse con familiares o amigos en los Estados Unidos, donde no es tan peligroso ser trans, homosexual o padre soltero.

Los solicitantes de asilo se enfrentan a un viaje difícil a través de la política de refugiados del gobierno de EE. UU. Que cambia rápidamente y las amenazas de homofobia y violencia. Casa de Luz no puede resolver estos problemas, pero ella, y lugares similares, puede garantizar que sus residentes no los enfrenten solos.

Este artículo es parte de Fixes, una serie que explora soluciones a los principales problemas sociales. Para recibir notificaciones por correo electrónico para las columnas de correcciones, inicie sesión aquí.

Tara Pixley es fotoperiodista y profesora asistente de periodismo en la Universidad Loyola Marymount. Este artículo fue elaborado con el apoyo de la Iniciativa de Periodismo Visual de World Press Photo Solutions. La cobertura de esta historia contó con la ayuda de la traducción y otras ayudas de Pepe Rojo y Christina Aushana.